Chúng ta đi giữa những mùa Xuân

Cách đây mười thế kỷ, thiền sư Mãn giác thốt ra một câu :  ỡ Đêm qua, sân trước, một cành mai ữ, để nhắc, mùa Xuân đi, nhưng chưa đi hết, và lòng chúng ta, tưởng đã tàn tạ vì cuộc đời  xế chiều vẫn còn nẩy nở một cành hoa. Văn chương, và hình thức cô đọng của văn là thơ, thật lạ lùng, chỉ mỗi một câu mà có thể để muôn đời.

Nhiều người cho rằng cộng đồng Việt-Nam ở Pháp không đoàn kết, ích kỷ. Nhưng bạn thấy không, trước cảnh tan thương vì cơn sóng ác quỷ ở Ấn Độ dương, người Việt vùng Paris đã cùng nhau ỡ xuống đường ữ, không ngại công lao, và ỡ ba cây chụm lại ữ đã lên hòn núi cao.

Có phải giữa cái vườn khô khan của cộng đồng vẫn có một cành mai ?

Lúc Đức Giáo Hoàng Gioan Phao Lô II còn sống, tôi nghe không biết bao nhiêu người chỉ trích ngài, và lúc thấy ngài tranh đấu chống tử thần đến giây phút cuối cùng, tôi không khỏi mong ngài rời cõi thế trong bình an. Không ngờ cái chết của Đức Giáo Hoàng Gioan Phao Lồ đệ nhị lại là một trong những công trình lớn lao nhất của ngài. Lúc một nhân vật mất đi, người ta nói đến công trình của nhân vật ấy và hay thương tiếc, nhưng lúc Đức Giáo Hoàng rời trần, người ta cũng khóc, cũng thương, cũng nhắc đến công trình vĩ đại cho hòa bình, nhưng lúc nước Ai Cập để tang một Giáo chủ Thiên chúa giáo trong nhiều ngày, thì đối với tín đồ Hồi giáo chân chính, ảnh hưởng mạnh hơn tất cả mọi diễn văn kêu gọi  hòa bình. Có phải cái chết của Đức Giáo Hoàng là sứ điệp vô cùng sâu sắc, vô cùng cao cả cho tha thứ và yêu thương ?

Có phải trong lòng người Hồi giáo, người Công giáo, lòng chúng ta, cho đến lòng những người tưởng khô cạn đã có thể thấy nở một cành mai ?

Từ lúc nhân loại bước vào thế kỷ 21, tất cả những hận thù, những nguồn lực bị đè nén, lại bùng nổ. Chúng ta chứng kiến một sự đổi thay có nhiều lý do để bi quan. Những mối lo tâm, những vết thương của thế kỷ trước chưa được lắng đọng hay hàn gắn thì giai đoạn chúng ta đang sống  vẫn đưa đến những cảnh khổ đau cho con người từ con người gây nên. Nếu trong thế kỷ 20, những sự tàn phá đã đế từ kỳ thị chủng tộc, từ ý thức hệ phi nhân, thì thế kỷ 21, những thảm cảnh rùng rợn là do từ cuồng tín tôn giáo. Tôn giáo được có để giúp con người sống với hai chữ hy vọng, để con người  giải thoát được khỏi cái thân phận bần hèn của cuộc sống, chứ nhất định không đem đến hận thù, kỳ thị, giết chóc. Vâng, chúng ta có nhiều lý do để bi quan. Nhưng chúng ta, những người bạn  thương phế binh VNCH thường cùng nhau chứng kiến những cảnh đau khổ đến tận cùng, như anh thương phế binh không còn tay, không còn chân, mà vẫn bám lấy sự sống, rồi con người anh lần lần sống lại với cái gì còn lại, cái gì còn lại của anh là nghị lực của sự sống,  và có lẽ anh cũng hưởng được một cái gì đó của đời, như tình yêu thương của những người thân thiết, thì chúng ta còn lý do để bi quan ?

Đêm qua, sân trước, một cành mai. Cành mai đó là sức sống của anh thương phế binh, là tấm lòng của bạn lúc bạn  trở về với những người đã gánh chịu hy sinh cho đất nước, cho dân tộc.

Bạn ơi, câu ỡ thơ ữ của thiền sư Mãn Giác, không phải là văn, là thơ, không phải là ỡ nghệ thuật ữ cầu kỳ, mà là một tiếng thốt của một người nhìn thấy sự thật trước mắt, sự thật giản dị, trần truồng, không chiến giáp, không gươm giáo, như một đứa trẻ sơ sinh bật ra tiếng khóc chào đời. Tiếng khóc đem đến nụ cười hy vọng của những người chung quanh.

Tôi theo bạn, xuống đường, chúng ta cùng nhau đi giữa những mùa Xuân.

Bùi Xuân Quang tháng tư 2005

- Bố tôi: Thầy Hùng